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Beitrage

,Das Menschengeschlecht”

Sein und Uberleben in der KZ-Literatur

te Primo Levi als Titel {iiber seinen er-

sten Roman, in dem er die elf Monate
in der Gewalt der deutschen Faschisten —
von seiner Deportation nach Auschwitz
iiber Zwangsarbeit und Terror in Ausch-
witz-Monowitz bis zur Befreiung durch
die Sowjetarmee — schilderte. Was bleibt
bei all dem vom Menschen? So heif3t es
schon in der Beschreibung der Fahrt ins
Konzentrationslager: ,, Gerade die Ent-
behrungen, die Schlige, die Kdlte und
der Durst haben uns wihrend der Fahrt
und auch nachher vor der Leere einer
abgrundlosen Verzweiflung bewahrt.
Nicht etwa der Wille zum Leben und
auch nicht eine bewufSte Hinnahme: da-
zu sind nur wenige imstande, und wir
waren nur ganz durchschnittliche Exem-
plare des Menschengeschlechts.!

In der Erzédhlung ,,Wie viele sind es
heute?“ beschrieb der slowenische
Schriftsteller Prezihov Voranc die Arbeit
des so genannten Totenkommandos im
KZ Mauthausen, das jeden Morgen die
iiber Nacht Verstorbenen aus den
Baracken holte, und auch hier wird die
Frage gestellt: ,, Da beging der Franzose
Tibault eine grofie Dummbheit, denn er
seufzte plotzlich: ,Was ist der Mensch
denn, ich bitte euch? * Dumme Gedanken,
die er anders hitte dufsern konnen. Men-
schen waren wir, Menschen waren jene,
die auf dem Haufen vor uns lagen. Men-
schen waren jene Blockdltesten, die die
Russen vor der Kiiche verpriigelten, und
Menschen waren auch die SSler, die tiber
den Hof marschierten, obwohl sie schon
zu so friiher Stunde besoffen waren. ‘>

Letztere waren diesbeziiglich wahr-
scheinlich anderer Ansicht, wie Fred
Wander in seinem Roman ,,Der siebente
Brunnen* feststellte, denn sie durften gar
nicht dieser Ansicht sein: ,, Wir kannten
die Posten, junge Mdnner, bartlos, mit
vor Kraft strotzenden roten Gesichtern.
Deutsche Bauernséhne, Sohne von Post-
adjunkten, Eisenbahnern und Klemp-
nern. Sie hatten gemordet. Jeder von ih-
nen hatte gemordet. Und sie wufSten es
nicht, denn wir wdren keine Menschen,
hatte man ihnen gesagt! Gemordet hat-
ten sie mit dem Gewehrkolben, mit
Schiissen, Eisenstangen und Spaten oder
mit der blofen Hand. *?

Kamen ihnen vielleicht doch einmal
Zweifel, so mussten sie sich dies eben

I st das ein Mensch? Diese Frage setz-
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selbst immer wieder beweisen, wie Ruth
Kliiger in ,,weiter leben* schreibt: ,, Das
kann nur meinen, daf} es den Herrenmen-
schen doch nicht so selbstverstdindlich
war, in den Todeslagern zu hantieren.
Man mufste durch schnoddrige Grausam-
keiten beweisen, daf3 diese Unter-
menschen keine Menschen waren. “*

Und der Psychologe Viktor E. Frankl,
1942 mit Frau und Eltern ins Ghetto
Theresienstadt deportiert und T{ber
Auschwitz sowie dem KZ-Kommando
Kaufering III ins AuBBenlager Tiirkheim
des KZ Dachau verbracht, wo er schlief3-
lich als einziger Uberlebender seiner
Familie befreit wurde: ,, Wir haben den
Menschen kennengelernt wie vielleicht
bisher noch keine Generation. Was also
ist der Mensch? Er ist das Wesen, das
immer entscheidet, was es ist. Er ist das
Wesen, das die Gaskammern erfunden
hat; aber zugleich ist er auch das Wesen,
das in die Gaskammern gegangen ist,
aufirecht und ein Gebet auf den Lippen.

Wenn Jean Amery — ,,Barackenkame-
rad“ Primo Levis — seinerseits davon
spricht, ,,entmenscht™ worden zu sein, so
stellte Robert Antelme fest: ,, Sobald das
eigentliche Menschsein in Frage gestellt
wird, stellt sich ein fast biologischer
Anspruch auf Zugehorigkeit zur Gattung
Mensch ein. “° Und Antelme gab seinem
Roman, einem der eindringlichsten und
erschiitterndsten Berichte {iber das
Menschbleiben am Rande des Todes in
den deutschen Konzentrationslagern den
bezeichnenden Titel ,,L’espéce humai-
ne* (Das Menschengeschlecht).

Aus der Résistance

1917 in Korsika geboren, studierte
Robert Antelme in Paris Jus, absolvierte
seinen Militdrdienst, heiratete 1939 Mar-
guerite Donnadieu — als Autorin spater
unter dem Namen Marguerite Duras be-
kannt und beriihmt — und schloss sich
1943 gemeinsam mit dieser und Dionys
Mascolo, einem Lektor des Gallimard-
Verlags, der Résistance-Gruppe von
Francois Morland (Deckname von
Francois Mitterrand, dem spéteren fran-
zosischen Staatsprisidenten) an.

Die Pariser Wohnung der Antelmes
wurde in dieser Zeit Anlaufstelle fiir
Verfolgte — bis Robert im Juni 1944 zu-
sammen mit seiner Schwester Marie-
Louise in deren Wohnung verhaftet wur-

de. Marie-Louise wurde nach Auschwitz
deportiert, Robert kam erst ins Gefiangnis
Fresnes und von dort ins KZ
Buchenwald. Schlieflich wurde er ins
Auflenlager Bad Gandersheim verlegt,
wo die Ernst Heinkel-Werke Flugzeug-
rimpfe fiir den Nachtjdger He 215 in
Zwangsarbeit fertigen lieBen. Zeitweise
waren dort zwischen 520 und 550 Haft-
linge aus 14 Nationen interniert. Als das
Lager im April 1945 evakuiert wurde, da
die US-Truppen immer néher riickten,
trieb die SS die Héftlinge, die ohnehin
nur mit Miihe tiberlebt hatten, in einem
der beriichtigten Todesmérsche Richtung
Dachau. Ein Teil der Strecke wurde zu-
letzt in Giiterwaggons zuriickgelegt; den-
noch starben auch in diesen noch hunder-
te Héftlinge, da sie weder Wasser noch
Nahrung erhielten — lediglich ein Drittel
derer, die von Gandersheim in Marsch
gesetzt worden waren, kam schlieBlich
lebend im KZ Dachau an.

Robert Antelme war darunter, aller-
dings wog er am 30. April 1945, als das
Konzentrationslager von US-Truppen
befreit wurde, gerade noch 35 Kilo-
gramm. Noch im Mai 1945 wurde er vol-
lig entkraftet nach Frankreich gebracht.
Wider Erwarten tiberlebte er — im Ge-
gensatz zu seiner Schwester — und sah
sich als Rekonvaleszent einer nahezu
aussichtslosen Aufgabe gegeniiber:
, Aber wir kamen gerade zuriick, wir
brachten unsere Erinnerung mit, unsere
noch ganz lebendige Erfahrung, und wir
verspiirten ein irrsinniges Verlangen, sie
so auszusprechen, wie sie war. Und doch
schien es uns vom ersten Tag an unmog-
lich, die uns bewusst gewordene Kluft
zwischen der Sprache, iiber die wir ver-
fiigten, und jener Erfahrung, die wir
grofitenteils immer noch am eigenen
Leib verspiirten, auszufiillen. [...] Kaum
begannen wir zu erzdhlen, verschlug es
uns schon die Sprache. Was wir zu sagen
hatten, begann uns nun selber unvor-
stellbar zu werden.

Antelme stellt dies im Vorwort zu sei-
nem Buch fest, das zu den frithesten au-
tobiographischen Werken iiber das Sy-
stem der deutschen Konzentrationslager
zahlt. So heil3t es da: ,, In Gandersheim
war es so, dass der Apparat der Mittels-
leute ausschlieflich aus Kriminellen be-
stand. Wir waren etwa fiinfhundert Mann
und wir konnten dem Kontakt mit den
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SS-Leuten nicht ausweichen. Beaufsich-
tigt wurden wir nicht von politischen
Hiftlingen, sondern von Mordern, Die-
ben, Betriigern, Sadisten oder Schwarz-
markthdndlern, die unter dem Ober-
befehl der SS unsere direkten und abso-
luten Herren waren. [...] Es war der
Kampf zwischen Menschen, deren Ziel es
war, eine Legalitdt zu errichten, soweit
eine Legalitdit in einer planmdfig als
Holle angelegten Gesellschaft iiberhaupt
maoglich ist, und Menschen, deren Ziel es
war, die Errichtung einer solchen Lega-
litdt um jeden Preis zu verhindern, weil
sie sich nur in einer gesetzlosen Gesell-
schaft Vorteile verschaffen konnten. “

Die Ungewissheit

Die entscheidende Frage war somit, ob
und wie man sich unter diesen Vorausset-
zungen sein Menschsein erhalten kann:
,,In Gandersheim gab es weder Gaskam-
mer noch Krematorium. Das Schreck-
liche bestand hier in der Ungewissheit, in
dem volligen Mangel an Anhaltspunkten,
in der Einsamkeit, der stindigen Unter-
driickung, der langsamen Vernichtung.
Den Aufirieb zu unserem Kampf bezogen
wir aus dem wahnsinnigen und an uns
selbst gestellten Anspruch, bis zum Ende
Menschen zu bleiben. “°

Dazu gentigten mitunter Kleinigkeiten.
So erklart er in Bezug auf die SS: ,, Sie ist
wohl der Ansicht, dass Pinkeln fiir den
Hiftling ausschliefflich ein Zwang ist,
dem er nachgibt, um besser zu werden,
um besser arbeiten zu konnen und ihn
somit abhdngiger zu machen von seiner
Aufgabe; die SS ahnt nicht, dass man
beim Pinkeln flieht. Deshalb stellen wir
uns manchmal an eine Mauer, machen
den Hosenstall auf und tun so als ob, die
SS geht voriiber wie der Kutscher an
einem Pferd. “1°

Die Begegnung mit einem aus dem
Rheinland stammenden deutschen Arbei-
ter in der Fabrik, der flustert, sie sollten
langsamer arbeiten, wird zu einem nach-
wirkenden Erlebnis: ,, Wir werden aufihn
lauern, wir werden ihn wittern, den ver-
borgenen Deutschen, der der Meinung ist,
dass wir Menschen sind. “'' Und sie tref-
fen ithn schlieBlich wieder: ,, Tatsdchlich
ist eines Morgens, vor einem Monat —
einige Tage, nachdem er zu uns langsam
gesagt hatte — der Rheinldinder in eines
der Gewolbe im Lagerraum des Keller-
geschosses gekommen. Jacques und ich
waren dort und haben Werkstiicke aus-
sortiert. Er hat uns die Hand hingestreckt.
Auch das konnte ihm Lagerhaft ein-
bringen. Wir haben sie ihm gedriickt. “1

Der Verfall

Das énderte allerdings nichts daran,
dass der physische Verfall durch Hunger,
Kilte und brutale Gewalt seitens der
Kapos und der SS stiandig voranschritt:
,, Wir verdndern uns. Gesicht und Korper
verfallen langsam, Schone und Hdssliche
werden einander dhnlich. In drei Mona-
ten werden wir noch einmal anders sein,
werden wir uns noch weniger voneinan-
der unterscheiden. Und doch wird jeder
weiterhin an der Vorstellung seiner
irgendwie gearteten Einzigartigkeit
festhalten. “13

Unter diesen Bedingungen musste
auch die Vorstellungskraft eingeschrankt
werden, da sie gefdhrlich werden konnte.
So stellt Antelme fest: ,, Francis hatte
Lust vom Meer zu reden. Ich habe mich
widersetzt. Die Sprache war Zauberei.
Wenn der Korper verfault, kénnen einen
das Meer, das Wasser, die Sonne er-
sticken. “'* Und an einer anderen Stelle:
,»Man sagt nicht: ,Es ist Friihling*, man
sagt nichts. Man denkt, weil es nicht
mehr so kalt ist, sind die Aussichten,
dass man stirbt, vielleicht geringer. Man
ist tiberrascht iiber diese lauen Liifte, die
auf einen Schlag gekommen sind, als sei
die Luft miide geworden, als habe sie
darauf verzichtet, zuzubeifsen. Als ob
eine richtige Natur sich die Erlaubnis
erteilt hdtte, wiedergeboren zu werden,
als ob die SS-Leute angefangen hidtten,
in unserer Gegenwart zu gdhnen und
dann eingeschlafen wdiren, uns ver-
gessen hdtten. Denn der Winter war die
SS, Wind und Schnee waren die SS. Ein
Gefiingnis hat sich aufgetan. “‘>

Die SS-Leute sind jedoch nicht ein-
geschlafen. Als die Front an Ganders-
heim heranriickt, ergeht der Befehl, das
KZ zu rdumen und die Haftlinge, sofern
sie iiberhaupt noch dazu in der Lage sind,

in Gewaltmirschen Richtung Dachau zu
treiben. Denen, die nicht dazu in der
Lage waren, wurde erklért, sie wiirden
ins Krankenhaus der Stadt gebracht.
Doch dann fiihrten sie die SS-Leute
abseits in den Wald: ,, Ganz ruhig sind
sie ein wenig beiseite gegangen. Und
dann haben sie auf sie geschossen; auf
die Mdnner mit der Lungenentziindung,
auf die Tuberkulosekranken, auf die
Minner mit den Odemen, auf die
Mcdnner ohne Stimme, auf die Mdnner
mit den diinnen Beinen, auf alle die, die
glaubten, sie wiirden nach links ab-
biegen, zur Strafie hin. “1¢

Die tibrigen — Antelme schreibt, es sei-
en etwa 450 gewesen — marschierten in
der Reihenfolge Polen, Russen, Franzo-
sen, Italiener ab. Allerdings kam dann
ein Zeitpunkt, da die SS-Leute und die
Kapos, die man inzwischen ebenfalls be-
waffnet hatte, authorten, die Ménner, die
vollig entkréftet am Straenrand liegen
blieben, zu erschieflen. So unternahmen
Antelme und andere, am Feldrain liegen-
gelassen, einen Fluchtversuch; sie waren
allerdings zu schwach, um weit genug
von der Marschkolonne wegzukommen
und wurden schlieBlich von o&rtlichen
Gendarmen zu dieser zuriickgebracht.
,»Alle kaputt morgen!*, erklérte ihnen der
Blockfiihrer. Doch dann: ,, Sie vergessen,
uns zu erschiefen. Auch wir vergessen
fast, dass wir erschossen werden sollten.
Wir brechen auf. Ich bin in der Kolonne
wie die anderen. Keine Spur mehr von der
Flucht, sie haben sie vergessen. Die
Alliierten sind hinter uns her, ganz nahe.
Los! Wir schlagen einen Weg zwischen
zwei Wiesen ein. Sie treiben uns zur Eile
an, wir versuchen, das Tempo zu bremsen,
ihre Flucht aufzuhalten. Los! Die SS-Leute
ziehen uns nach. Sie drehen sich nach uns
um wie nach stérrischen Mauleseln. “"

Nur eine Gattung Mensch

Letztlich wurden die Héftlinge, die
noch lebten, am 14. April 1945 in Bitter-
feld in Viehwaggons verfrachtet. Drei-
zehn Tage waren sie darin eingeschlos-
sen. ,, Wir haben gerade eine Scheibe
Brot bekommen. Jeder isst fiir sich, ein
krankes, leidendes Tier“,'® schreibt
Antelme. Und doch ist die umfassende
Schlussfolgerung aus diesen letzten
Tagen als Haftling: ,, Es gibt nicht meh-
rere menschliche Gattungen, es gibt nur
eine Gattung Mensch. Und weil wir
Menschen sind wie sie, wird die SS letzt-
lich nichts gegen uns ausrichten kénnen.
Und weil sie versucht haben, die Einheit
dieser Gattung in Frage zu stellen, wer-
den sie am Ende vernichtet werden. “'°
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Robert Antelme:
Das Menschen-
geschlecht
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ROBERT ANTELME
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Zangascriche

hat, die dort das
Regiment fithren:
,, Frauen in Uni-
form,  Repatri-
ierungsmissionen.
Man fragt sich,
wo alle diese Leu-

Marguerite Duras

Der Schmerz w.| 1€ herkommen,
diese tadellosen
Kleider nach

Die deutsche Erstausgabe von Robert Antelmes Bericht
erschien 1949 im Berliner Aufbau-Verlag.

sechs Jahren Be-
satzung, diese Le-
derschuhe, diese

Am 27. April 1945 erreichte der Zug
mit den Haftlingen aus Gandersheim das
KZ Dachau. Zwei Tage spéter standen
Soldaten der US-Army vor dessen Toren.
Mit der Befreiung endet auch Robert
Antelmes Buch, wobei er noch einmal
dieses Wort hervorhebt, das er auch in der
Einleitung verwendet: Unvorstellbar,
L das ist das Wort, das sich nicht teilen
ldsst, das nicht einschrdnkt. Es ist das
bequemste Wort. Lduft man mit diesem
Wort als Schutzschild umher, diesem
Wort der Leere, wird der Schritt sicherer,
fester, fiingt sich das Gewissen wieder. “*°

Antelmes Bericht ,,Das Menschen-
geschlecht” wurde 1947 in dessen Ver-
lag La Cité universelle veroffentlicht.
Zehn Jahre spéter erschien eine iiberar-
beitete Fassung. Es blieb das einzige
Buch des Autors. Und es heif3t, er habe
spater nie mehr iiber seine Zeit als KZ-
Haftling gesprochen.

Die Rechte hat den
Krieg Giberstanden

Uber Robert Antelmes Riickkehr nach
Frankreich und seine qualvolle Rekonva-
leszenz erfiahrt man andererseits einiges
aus Marguerite Duras’ 1985 verdffent-
lichtem Roman ,,Der Schmerz®. Zu Be-
ginn erklért die Autorin, es wéren dies
Tagebuchaufzeichnungen aus der ersten
Zeit nach Kriegsende, die sie wieder-
gefunden habe. So beginnen sie mit ih-
rer Hoffnung, da der Krieg ja nun vorbei
sei, konnte ithr Mann, den sie hier Robert
L. nennt, doch endlich zuriickkommen,
zugleich aber auch der Angst, er konnte
nicht tberlebt haben: , Ich erwarte
Robert L., der zuriickkommen soll. ‘2!

Ihr engster Vertrauter in dieser Zeit ist
Dionys Mascolo — im Roman ,,D.“ —, der
auch schon in der Résistance mit dabei
gewesen war, und den sie nach der Tren-
nung von Antelme 1946 heiraten wird.
Als sie an einem dieser Tage der Un-
gewissheit von der Gare d’Orsay zuriick-
kehrt, wo sie einmal mehr gefragt hat,
ob Deportierte angekommen seien, und
sich dabei iiber die Frauen gewundert

Hiinde, dieser hochmiitige, schneidende,
immer verdchtliche Ton, sei er voller
Wut, voller Entgegenkommen, voller Lie-
benswiirdigkeit. “ Da antwortet er: ,, Die
Rechte. Das ist die Rechte. Was Sie da
sehen, ist das gaullistische Personal, das
seine Pldtze einnimmt. Die Rechte hat
den Krieg iiberstanden und sich im Gaul-
lismus wiedergefunden. Sie werden
sehen, daf} sie gegen jede Widerstands-
bewegung sein werden, die nicht un-
mittelbar gaullistisch ist. Sie werden
Frankreich besetzen. Sie halten sich fiir
das schiitzende und denkende Frank-
reich. Sie werden Frankreich lange Zeit
vergiften, man wird sich daran gewohnen
miissen, mit ihnen zu tun zu haben. “*

Gerade in dieser Zeit des angstvollen
Wartens, kommt auch bei ihr immer wie-
der der Zorn dartber auf, dass sich de
Gaulle nicht um die Deportierten kiim-
merte: ,, Fiir de Gaulle kamen seine poli-
tischen Deportierten immer nur an drit-
ter Stelle, nach seiner Front in Nordafri-
ka. Am dritten April hat de Gaulle diesen
kriminellen Satz gesagt: ,Die Tage der
Trdnen sind vorbei. Die Tage des Ruhms
sind zuriickgekehrt. > Und: ,, De Gaul-
le spricht nicht von den Konzentrations-
lagern, es ist auffallend, in welchem
Mayse er nicht davon spricht, wie sehr es
ihm ganz offensichtlich zuwider ist, den
Schmerz des Volkes in den Sieg zu inte-
grieren, und zwar aus Angst, seine eige-
ne Rolle zu mindern, ihre Bedeutung zu
schmdlern. “ 2* Aber auch: ,, De Gaulle
hat beim Tod Roosevelts Nationaltrauer
angeordnet. Keine Nationaltrauer fiir die
toten Deportierten. Man muf3 Amerika
schonen. Frankreich wird fiir Roosevelt
trauern. Fiir das Volk wird keine Trauer
getragen. ‘%

Antelme lebt

Am 24. April kommt dann eine erste
Nachricht, zwei Anrufe, wonach Robert
Antelme leben soll, der zweite von
Frangois Mitterrand, seit 1944 in der pro-
visorischen Regierung de Gaulles zu-
stindig fiir die Angelegenheiten der

Kriegsgefangenen. In dieser Funktion
besucht Mitterrand dann wenige Tage
spater, am 30. April das befreite KZ
Dachau und meldet sich daraufthin bei
Antelmes Frau: ,, Ich weifs nicht mehr, an
welchem Tag es war, ob es noch ein Tag
im April war, nein, es war ein Tag im
Mai, da hat eines Morgens um elf Uhr
das Telefon geklingelt. Der Anruf kam
aus Deutschland, es war Francois Mor-
land. Er sagt nicht guten Tag, er ist fast
brutal, klar und deutlich wie immer.
,Horen Sie gut zu. Robert lebt. Beruhigen
Sie sich. Ja. Er ist in Dachau. Horen Sie
mit allen Ihren Krdften weiter zu. Robert
ist sehr schwach, so schwach, wie Sie
sich das nicht vorstellen kénnen. Ich muf3
es Ihnen sagen: Es ist eine Frage von
Stunden. Er kann noch drei Tage leben,
aber nicht Ildnger. D. und Beauchamp
miissen noch heute aufbrechen, noch
heute Morgen, um nach Dachau zu
kommen. Sagen Sie ihnen folgendes: Sie
sollen sich sofort mit meinem Kabinett-
chef in Verbindung setzen, er weif}
Bescheid, sie werden franzésische Offi-
ziersuniformen bekommen, Pdsse, Dien-
stauftrdige,  Benzingutscheine,  die
Generalstabskarten, die Passierscheine.
Sie miissen sich sofort mit ihm in Verbin-
dung setzen. Es ist das einzige, was man
noch tun kann. Uber die offiziellen
Stellen wiirden sie zu spdit kommen. <2

So geschieht es auch. Antelme wird
gewissermallen aus Dachau, das unter
Quarantine steht, entfithrt und nach
Frankreich gebracht. Mascolo ruft an,
nachdem sie die Grenze passiert haben
und warnt dessen Frau: ,, Machen Sie
sich auf das Schlimmste gefafst: Sie
werden ihn nicht wiedererkennen. “*’

Und dann das erste Zusammentreffen
vor dem Haus: ,, Ich weif3 nicht mehr
genau. Er hat mich wohl angesehen und
mich erkannt und geldchelt. Ich habe
nein geschrien, dafs ich ihn nicht sehen
wolle. Ich bin die Treppe wieder hinauf-
gelaufen. Ich briillte die ganze Zeit,
daran erinnere ich mich noch. Der Krieg
brach als Gebriill heraus. Sechs Jahre,
ohne zu schreien. Ich fand mich bei
Nachbarn wieder. Sie zwangen mich,
Rum zu trinken, sie schiitteten ihn mir in
den Mund. In die Schreie. “?

Und spéter: ,, Er ldfst sich ansehen. In
seinem Ldcheln zeigt sich eine iiber-
natiirliche Erschopfung, die, daf3 es ihm
gelungen ist, bis zu diesem Augenblick zu
leben. An diesem Ldcheln erkenne ich
ihn plétzlich, aber aus sehr weiter Ent-

fernung, als ob ich ihn am Ende eines

Tunnels sdhe. [...] Wir haben uns nie
daran gewdhnt, das zu sehen. Man konn-
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te sich nicht daran gewohnen. Das Un-
glaubliche war, daf3 er noch lebte. Wenn
die Leute ins Zimmer kamen und diese
Gestalt unter der Bettdecke sahen, konn-
ten sie ihren Anblick nicht ertragen, sie
wandten die Augen ab. Viele gingen
hinaus und kamen nicht mehr wieder. >

,Wie ein FaR ohne Boden*“

HeiBhunger qualt den vollig Entkréfte-
ten: ,, Er hat keine besondere Vorliebe
fiir dieses oder jenes Gericht. Immer
weniger Vorlieben. Er schlingt hinunter
wie ein Fafs ohne Boden. Wenn die ein-
zelnen Gerichte nicht schnell genug
kommen, schluchzt er und sagt, daf3 wir
ihn nicht verstehen. “3° Allerdings wusste
sie auch von Mascolo, dass Antelme, als
sie nach der Abfahrt aus Dachau in
Frankreich angekommen zu Abend af3en,
erklart habe, er wolle eine Forelle essen,
bevor er sterbe. Nur sehr langsam kehren
Ansidtze einer fritheren Vertrautheit
zurtick: ,, Er hat gesehen, daf ich ihn an-
geschaut habe. Er blinzelte hinter seiner
Brille, und er ldchelte mich an, er be-
wegte den Kopf ruckweise, wie man es
tut, um sich iiber jemanden lustig zu ma-
chen. Ich wufite, daf3 er es wufSte — daf
er wufite, daf3 ich zu jeder Stunde eines
jeden Tages dachte: Er ist nicht im Kon-
zentrationslager gestorben. ‘!

Robert Antelme selbst hatte nicht ge-
glaubt, dass er Paris doch noch lebend
erreichen wiirde, wie ihr Mascolo eben-
falls berichtete. Deshalb habe er, sobald
sie sich von Dachau entfernt hatten, zu
erzdhlen begonnen, damit es vor seinem
Tod gesagt wiirde: ,, Robert L. hat nie-
manden angeklagt, keine Rasse, kein
Volk er hat den Menschen angeklagt.

Dem Grauen entronnen, sterbend, im
Fieber redend, hatte Robert L. noch die
Kraft, niemanden anzuklagen, nur die
Regierungen, die in der Geschichte der
Vélker voriibergehen. “3?

Francois Mitterrand war allerdings
nicht der einzige Fiihrer einer franzosi-
schen Widerstandsgruppe, der sich
gleich nach Kriegsende um deportierte
Mitglieder seiner Gruppe kiimmerte.
Nach Buchenwald waren auch einige
Mitglieder der Gruppe Défense de la
France, kurz D.F., verbracht worden, die
durch Verrat der Gestapo in die Hiande
gefallen waren. Unter ihnen auch Jac-
ques Lusseyran, der im Alter von acht
Jahren erblindet war. 17-jdhrig griindete
er eine eigene Widerstandsgruppe, die
Volontaires de la liberté, die er spiter
mit der D.F. vereinigte, in der er dann
Mitglied des Direktionskomitees war.

Lusseyran iiberlebte Buchenwald, stu-
dierte nach der Befreiung Literatur an
der Sorbonne und wurde spater Univer-
sitdtsprofessor fiir franzosische Literatur
in den USA, da ihm, dem Blinden, dies
in Frankreich aufgrund eines Gesetzes
aus der Vichy-Zeit verwehrt war. In den
USA verdffentlichte er 1963 sein Buch
,»Das wiedergefundene Licht. Die Le-
bensgeschichte eines Blinden im franzo-
sischen Widerstand®. Darin schildert er
auch die erste Begegnung mit dem Fiih-
rer der D.F. nach dem Krieg: ,, Als ich am
18. April, genau eine Woche nach der
Befreiung, von einem Wasserdienst
zurtickkam, ertonte plotzlich fiinf Meter
von mir eine Stimme, warm wie die Son-
ne, unmoglich, aber wahr: Jacques! ‘ Es
war die Stimme von Philippe. Es war
Philippe. Ich warf mich an seine Brust.
Er war da. Philippe, der Chef. ,Verteidi-
gung Frankreichs'. Frankreich! Ich
traumte nicht: Philippe, dieser Satans-
kerl, der Major in der Befreiungsarmee
geworden war, hatte in drei Tagen und
drei Ndchten, alle Vorsicht in den Wind
schlagend, ohne Militdrpafs, als echter
,Résistant’, als echter ,Maquisard’,
Frankreich und Deutschland durchquert,
um seine Leute abzuholen. Die von ihnen
zumindest, die in Buchenwald waren,
und die von ihnen, die noch lebten. [...]
Zwei andere von der ,Défense de la
France waren am Leben. Philippe hatte
uns alle drei aufgesammelt. Ein franzosi-
scher Wagen wartete auf uns. Es war ein
Wagen der ,Défense de la France . Denn
die D.F. lebte nicht mehr im Verborge-
nen. Die D.F. war zum ,France-Soir ‘ ge-
worden, der bedeutendsten Tageszeitung
von Paris. Der Chauffeur — ein kleiner
Junge, der niemals im Gefdngnis gewe-

sen war — fuhr mit uns eine Ehrenrunde
um den Appellplatz. “

In seinem Buch war Jacques Lusseyran
zuvor ebenfalls auf den Tod von US-Pra-
sident Roosevelt eingegangen. Wahrend
Marguerite Duras in ,,Der Schmerz* be-
klagt, dass de Gaulle fiir jenen National-
trauer angeordnet hatte, nicht aber fiir die
deportierten Franzosen, die in den deut-
schen Konzentrationslagern umgekom-
men waren, hatte die Nachricht fiir die
Uberlebenden dort eine eigene Bedeu-
tung: ,,Am 13. April meldete das Radio
des Lagers — das freie Radio des Lagers
—den Tod Franklin Delano Roosevellts.
Es war der erste Name eines echten
Mannes, den wir horten: Roosevelt,
einer unserer Befreier. Und er starb,
nicht wir. Als mich die Nachricht
erreichte, trug ich gerade, zusammen mit
ungefihr fiinfzig anderen, zum Wasser-
dienst kommandierten Mdnnern, meinen
Eimer — die meisten Leitungen waren
explodiert. Ich erinnere mich: das
Arbeitskommando stellte seine Eimer zu
Boden, und alle knieten nieder. Franzo-
sen ebenso wie Russen. Zum ersten Mal
seit mehr als einem Jahr hatte der Tod
eines Menschen Bedeutung. “>*
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