
Bildung für die Ereignisse zwischen
März und Mai 1871 verantwortlich ge-
macht.8 So schrieb Flaubert im Oktober
1871 an George Sand: „Ich glaube nicht
mehr als du an einen Klassenunterschied.
Kasten gehören der Archäologie. Aber
ich glaube, dass die Armen die Reichen
hassen und dass die Reichen vor den
 Armen Angst haben. Es wird immer so
sein. Es ist genauso nutzlos den einen
Liebe zu predigen wie den anderen. Die
wichtigste Sache ist, den Reichen beizu-
bringen, wer im Großen und Ganzen der
Stärkere ist. Kläre zuerst den Bürger -
lichen auf, denn er weiß nichts, absolut
nichts. Der ganze Traum der Demokratie
ist, den Proletarier auf das Niveau der
Idiotie des Bürgerlichen zu heben. Der
Traum ist fast erfüllt. Er liest dieselben
Zeitungen und hat dieselben Leiden-
schaften.“9 Der überaus einflussreiche,
aber nicht minder problematische Ernest
Renan, bekannt vor allem für seinen
 historischen Roman „Vie de Jésus“
(„Das Leben Jesu“), schlug vor, dass
Frankreich von Preußen lernen solle, da-
mit es – durch den revolutionären Egali-
tarismus korrumpiert – nicht zu einem
„zweitklassigen Amerika“ verkomme.10

Unter den „historisch-didaktischen“
 literarischen Erzeugnissen der folgenden
Jahre gab es im Gegensatz zu den priva-
ten Positionierungen nur wenige Anspie-
len auf die Commune. Geoffrey Strick-
land geht davon aus, dass Furcht, als
nicht ausreichend patriotisch denunziert
zu werden, die LiteratInnen am Schrei-
ben gehindert habe, es sei denn sie betei-
ligten sich an der allgemeinen aggressi-
ven Verdammung der CommunardIn-
nen.11 Eine der dennoch frühen und kei-
neswegs negativen literarischen Darstel-
lungen der Commune findet sich beim
schon erwähnten Hugo, der bereits 1872,
also ein Jahr nach der Niederschlagung
der Commune, seinen (letzten) Gedicht-
band „LʼAnnée Terrible“ („Das schreck-
liche Jahr“) veröffentlichte. Hugos lyri-
sche Reflexionen, die auf Deutsch mei-
nes Wissens nicht vorliegen, können als
das letzte größere Aufgebot spätromanti-
scher Lyrik in Europa verstanden wer-
den.12 Mit expliziten Anleihen an John
Miltons „Paradise Lost“ („Das verlorene
Paradies“) changiert Hugo in den Ge-
dichten zwischen Wehmut und Hoffnung
auf eine neue Ära. Eine weitere Beschäf-
tigung mit der Thematik der Revolution

Beiträge 5

1/21

I
n Eric J. Hobsbawms „The Age of Ca-
pital“ lesen wir zur Commune: „Die
Pariser Commune war, wie so Vieles

der revolutionären Geschichte unserer
Periode, nicht so sehr dafür wichtig, was
sie leistete, als dafür was sie voraussagte;
sie hinterließ mehr Eindruck als Symbol
denn als Faktum. Ihre eigentliche Ge-
schichte ist überlagert mit dem überaus
kraftvollen Mythos, den sie schuf,
 sowohl in Frankreich selbst als auch
(durch Karl Marx) in der internationalen
sozialistischen Bewegung.“1 Hobsbawm
ist, so meine Auffassung, absolut recht-
zugeben. Doch wie jedes Symbol, jeder
Mythos, jede nicht ohne Gewalt auskom-
mende revolutionäre Entwicklung, ist
auch die Commune seit ihrer Ausrufung
und der Niederschlagung 1871 ein ideo-
logisches Kampffeld: einerseits poli-
tisch-theoretisch (in Debatten zwischen
KommunistInnen, AnarchistInnen u.a.),
aber vor allem kulturell (in der Ausein-
andersetzung zwischen Bürgerlichen und
Progressiven). Dabei bilden sich die
 dominierenden hegemonialen Deutungs-
muster verständlicherweise dort am bes -
ten ab, wo sie selbst aus dem Gleich -
gewicht gebracht werden.

Wenn die Bedeutung der Commune
 also vor allem in ihrer Symbolizität, bes-
ser wäre wohl in manchen Fällen „Inde-
xikalität“ (Charles S. Peirce) liegt, dann
muss die Frage gestellt werden, wie das
Phänomen in der Vergangenheit erfasst
wurde. In der Erschließung und Kritik
solcher ideologischen Leseprozesse liegt
die Aufgabe progressiver PhilologInnen.
Im folgenden Abriss soll daher ein Ein-
blick in die literarische Bearbeitung des
Stoffes gegeben werden – aus pragmati-
schen Gründen auf die Texte vor Bertolt
Brechts „Tage der Kommune“ (1949)
beschränkt. Dabei gilt, dass Schriftstelle-
rInnen – zumal bürgerliche – historische
Wahrheit und moralische Autorität nur
selten für sich beanspruchen können,
deshalb aber nicht minder einflussreich
sind. Hingewiesen sei etwa auf Johann
Wolfgang Goethes Reaktionen auf die
Französische Revolution („Hermann und
Dorothea“) oder Thomas Manns Unter-
stützung des Ersten Weltkriegs und sein
Erschrecken über die Oktoberrevolution
(„Betrachtungen eines Unpolitischen“).
Derartige spontane „Angstpsychosen“,
wie sie Pierre-Paul Sagave nennt, sind in
literarischen Kreisen häufig anzutreffen

und werden später von den Schriftstelle-
rInnen nicht selten charmant revidiert.2

Das zeitgenössische
französische Milieu

Die Reaktionen zeitgenössischer fran-
zösischer SchriftstellerInnen waren
großteils negativ und durch konsequente
Verachtung des Proletariats (häufig aber
auch gleichzeitig des Bürgertums) ge-
prägt. Besonders krass ist das Beispiel
Gustave Flauberts, der im Briefwechsel
mit der ebenso empörten und gleicher-
maßen frustrierten George Sand Paris als
„epileptisch“ und die Commune als
„letzte Manifestation des Mittelalters“
beschreibt.3 Merklich zynische Darstel-
lungen der Ereignisse von Paris finden
sich auch im bekannten Tagebuch der
Brüder De Goncourt (nach dem Tod von
Jules 1870 von Edmond allein fortge-
setzt), den Wegbereitern des französi-
schen Naturalismus: „Heute Abend sind
die Kommunarden in den Menschen-
gruppen voller Ironie gegenüber der
Nächstenliebe. Verächtlich weisen sie
die Wohltätigkeitsbüros ab. Einer pro-
klamiert, dass die Gesellschaft allen
Menschen Renten schuldet, aufgrund des
Aphorismus: ‚Ich lebe, also muss ich
existieren.‘ Und das allgemeine Lied ist:
Wir wollen keine Reichen mehr!“4

Victor Hugo hingegen, der zur Zeit der
Commune nicht in Paris war und somit
nur über die Zeitungen von den Vorgän-
gen erfuhr, nahm eine eher wohlwollen-
de Position ein und differenzierte zwi-
schen dem politischen Prinzip, das er
 befürwortete („Die Pariser Commune
 resultiert aus der Französischen Repu-
blik“5), und seiner konkreten gewalt -
tätigen Anwendung, die er ablehnte. Vor
und nach der Pariser Commune war
 Hugo, folgt man den Beschreibungen des
Commune-Historikers Prosper Lissa -
garay, eine wichtige Persönlichkeit und
setzte sich u.a. gegen die Auslieferung
einiger nach Belgien geflohener Com-
munarden nach Frankreich ein.6 Wegen
seines Appells, Gnade walten zu lassen,
wurde er – nach dem Versuch belgischer
Anti-Communarden, die Tür seiner
Wohnung aufzubrechen – schließlich aus
Belgien ausgewiesen.7

In dem nach Rupert Christiansen in
 literarischen Kreisen vorherrschenden
Diskurs wurden primär das Wahlrecht
und eine fehlgeleitete Einstellung zur

Die Pariser Commune in der Literatur 1871–1949
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und implizit auch mit der Commune findet
sich in seinem letzten Roman „Quatre-
vingt-treize“ („1793“) aus dem Jahr 1874.

Den Communarden wohlgesonnen ist
auch deren Zeichnung in Jules Vallèsʼ
autobiographischem „LʼInsurgé“ („Der
Aufrührer“, im Deutschen sind unter-
schiedliche Übersetzungen gängig), dem
dritten Teil seiner Trilogie um das Alter
Ego Jacques Vingtras. Vallès war nicht
nur Mitglied der Commune, sondern
auch der Ersten Internationale sowie
 Redakteur und Gründer der linken Zei-
tung Le Cri du Peuple (Schrei des

Volkes). „LʼInsurgé“ endet mit der „blu-
tigen Woche“ („Semaine sanglante“),
 also der brutalen Niederschlagung der
Commune und der damit einhergehen-
den Massenexekutionen der Communar-
den durch die Versailler Regierung. Der
Roman, der von einer solidarischen, aber
auch selbstkritischen Grundhaltung zu
den Aufständischen durchzogen ist, wer-
tet sprachlich den populären Jargon auf,
bedient sich bei collageartigen Montage-
techniken und ist „den Toten von 1871“
gewidmet, die „als Opfer der sozialen
Ungerechtigkeit die Waffen gegen eine
schlecht eingerichtete Welt erhoben und
unter der Flagge der Commune den
großen Verband der Schmerzen gebildet
haben“.13 Da Vallès 1885 starb, wurde
der Text posthum 1886 von seiner Frau
herausgegeben.

Einer der exzeptionellsten französi-
schen Schriftsteller, der deutliche Sym-
pathien für die Commune hatte, war der
damals erst 16-jährige Arthur Rimbaud.
Das Wanderleben des hochbegabten
Rimbaud zu erzählen, würde hier die

Grenzen des Artikels sprengen, ist eine
individuelle Recherche jedoch wert.
Kurz vor der Ausrufung der Commune
riss er von Zuhause aus, um nach Paris
zu fahren. Ob er bereits vor ihrer Errich-
tung nach Hause zurückkehrte oder
während der Anfangszeit der Commune
in Paris war, ist umstritten, im April be-
fand er sich jedenfalls wieder in seiner
Heimatstadt Charleville. Rimbaud, der
wenige Jahre später das Schreiben wie-
der aufgab, widmete einige seiner dama-
ligen Gedichte, z.B. „Les Mains de Jean-
ne-Marie“ („Die Hände der Jeanne-Ma-
rie“), „Chant de guerre parisien“ („Pari-
ser Kriegsgesang“) oder „LʼOrgie parisi-
enne ou Paris se repeuple“ („Die Pariser
Orgie oder Paris bevölkert sich wieder“),
den Ereignissen von Paris. Rimbauds an-
tibürgerlicher Hass und seine jugendli-
che Revolte verbinden sich in den Ge-
dichten in einer offenen Solidarität mit
den Communarden. Aus den Briefen
Rimbauds geht zudem hervor, dass er
sich nicht nur mit den Pariser ArbeiterIn-
nen identifizierte, sondern auch den nicht
erfüllten, bitteren Drang verspürte, die in
den Schlachten sterbenden Aufständi-
schen zu unterstützen.14 In „Les Mains
de Jeanne-Marie“ stellt er den weißen
Händen der Bürgerdamen die schwarzen
„heiligen Hände“ der kämpferischen
Communardinnen entgegen.

Eine der meistgelesenen negativen
 literarischen zeitgenössischen Reaktio-
nen auf die Commune ist Émile Zolas
dreiteiliger Roman „La Débâcle“ („Der
Zusammenbruch“) aus dem Jahr 1892,
einer der bedeutendsten realistischen
Kriegsromane des 19. Jahrhunderts.

 Zola, Hauptvertreter des französischen
Naturalismus, war während der Zeit der
Commune als Journalist tätig und hielt
sich häufig in der Stadt auf. Die Ein-
schätzungen, die er zu den Pariser Ereig-
nissen traf, waren durch Ablehnung ge-
prägt: Die Aufständischen seien Wahn-
sinnige, die Mitläufer „ein wenig hirn -
rissig“ und die Gewalt schockierend und
unmenschlich.15 Zola, der häufig im
Kontext seines späteren Engagements in
der Dreyfus-Affäre Erwähnung findet,
war also kein Sozialist, sondern Republi-
kaner. Nach dem Ableben des Staats -
präsidenten Louis Adolphe Thiers 1877,
der direkt verantwortlich für die Massen -
exekutionen und Verfolgung der Com-
munardInnen war, schrieb er einen
äußerst wohlwollenden Nekrolog auf
ihn. In dem dreiteiligen Roman „La Dé-
bâcle“ schildert Zola (im letzten Teil)
den Deutsch-Französischen Krieg als ei-
nen von Anfang an verlorenen und wen-
det sich auch sprachlich gegen nationali-
stische Heroisierung. Am Ende wird der
Held Jean Macquart als Teil der einzie-
henden Truppen seinen Freund Maurice,
der sich der Commune angeschlossen
hat, bei der Eroberung der Stadt durch
die Versailler Armee tödlich verwunden.

Die Niederschlagung der Commune
beschreibt Zola als Katharsis: „Es war
das gesunde, das vernünftige, das beson-
nene, bäuerliche Frankreich, das der
 Erde am nächsten geblieben war, wel-
ches den verrückten, rasenden, vom Kai-
serreich verdorbenen, von Träumen und
Lüsten heruntergekommenen Teil aus-
rottete. […] das Blutbad war notwendig,
die schreckliche Opferung französischen
Blutes, das Brandopfer lebendigen Flei-
sches im reinigenden Feuer.“16 Dennoch
hat Zola sich als Gegner der Commune
später für den vormaligen Vorsitzenden
des Kunstausschusses und Stürzer der
Vendôme-Säule Gustave Courbet einge-
setzt und eine Bekanntschaft mit dem be-
reits erwähnten und aus dem Exil
zurückgekehrten Radikalen Vallès ge-
pflegt. Folgt man dem Tagebuch von De
Goncourt habe Zola den zweiten Teil
von dessen Autobiographie gelobt, dies
aber letztlich revidiert, um sich nicht zu
kompromittieren.17 Ebenfalls von der
Commune handelt Zolas 1884 veröffent-
lichte Novelle „Jacques Damour“, die
Geschichte eines kleinen Pariser Arbei-
ters, dessen Leben durch die Commune
verändert wird.

Die französische Literatur des ausge-
henden 19. und beginnenden 20. Jahr-
hunderts bietet neben den vorgestellten
Proponenten Hugo, Vallès, Rimbaud und

Proklamation der Pariser Commune auf dem Platz vor dem Rathaus am 28. März

1871 (Zeichnung von Lamy)
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 Sarah Piatts „The Palace-Burner“ (sinn-
gemäß „Die Palast-Brandstifterin“). Bei-
de Gedichte stellen eine Frauenfigur,
 eine so genannte pétroleuse, ins Zen-
trum. Kings unglaublich expressives Ge-
dicht, das 1915 in die von Upton Sinclair
herausgegebene Antho logie „Cry for
Jus tice“ („Schrei nach  Gerechtigkeit“)
Eingang fand, schildert in kurzen Versen
die Hinrichtung einer Communardin und
reagiert damit auf die Massenexekutio-
nen im Mai 1871. Im Gedicht kommt die
Kämpferin selbst zu Wort und skandiert
abschließend die  Parole „Vive la Com-
mune!“. So kämpferisch die Communar-
din dabei einerseits dargestellt wird, so
äußert sich auf der anderen Seite ein
nicht zu übersehender männlich-sensa-
tionalistischer Blick,  indem, wie Coghan
anmerkt, alle politischen Implikationen,
also der Anti-Klerikalismus sowie die
 radikale Geschlechterpolitik der Com-
mune, verkehrt werden – die junge Marie
mit den hüftlangen Haaren trägt den
 Namen der Gottes mutter, hat eine „süßen
Atem“ und die „Gliedmaßen einer
 Venus“.23 Damit  einher geht eine Feti-
schisierung und Erotisierung des Kör-
pers wie wohl auch  Domestizierung der
weiblichen „Ama zone“.24

Anders und bei weitem interessanter
geht Piatt an die Figur der Kämpferin
heran: Ihr Gedicht ist selbst im häus -
lichen Rahmen situiert, eine Mutter be-
trachtet mit ihrem Sohn die Abbildung
einer Communardin und gerät durch die
Fragen des Buben, der von der „Palast-
Brandstifterin“ begeistert ist, in einen
Konflikt mit sich selbst. Die Mutter ver-
sucht dem Sohn anfangs die Sympathie

auf, um sich der gerade formierenden
Commune anzuschließen. In den Kämp-
fen werden Richards Frau sowie Arthur
getötet, er selbst verwundet. Richard
flieht schließlich zurück nach England,
um seinen Sohn für den weiteren Kampf
gegen das „Falsche“ großzuziehen.

In Morrisʼ Poem sind eine Vielzahl
von Oppositionen präsent, die für dessen
Schaffen im Allgemeinen bedeutsam
sind: die Gegenüberstellung von Land
und Stadt, wobei das Landleben wohl
mit revolutionärer Freiheit, die Stadt mit
kapitalistischer Degradierung gleichzu-
setzen sind, der omnipräsente Gegensatz
von Schönem und Hässlichen ebenso
wie der von Vergangenheit und Zu-
kunft.21 Für den Blick auf die Commune
bedeutet das in erster Linie, dass sie trotz
ihrer Niederlage – diese Betonung ist
Morris äußerst wichtig und aus damali-
ger Perspektive durchaus verständlich –
das Richtige und Wahre symbolisch
 repräsentiert und Nachdenken darüber
ermutigen soll, was Ernst Bloch später
„konkrete Utopien“ nennen wird.

Die Pariser Commune wurde freilich
nicht nur in Europa, sondern auch in
Übersee diskutiert. Einen guten Einblick
in die amerikanische Rezeption gibt  
J. Michelle Coghlan in „Sensational In-
ternationalism“,22 das bei ausgeprägte-
rem Interesse hier zur Lektüre empfoh-
len sei. Hinsichtlich der Literatur sind
zunächst zwei  bemerkenswerte Gedichte
zu nennen, die in zeitgenössischen ame-
rikanischen Zeitungen veröffentlicht
wurden: Edward Kings „A Womanʼs
Execution, (Paris, 1871.)“ („Die Exeku-
tion einer Frau  (Paris, 1871.)“) und

Zola noch zahlreiche weitere, unbekann-
tere und meist unübersetzte Beispiele für
die Bearbeitung des Stoffes, z.B. das au-
tobiographisch geprägte „Un Exilé“
(„Ein Exilant“) des ehemaligen Commu-
narden Georges Renard, der Roman
„Philémon, Vieux de la Vieille“ („Phile-
mon der Veteran“) des linken Schriftstel-
lers und Journalisten Lucien Descaves
oder die Kriegserinnerungen „Sueur de
Sang“ („Blutschweiß“) des fanatischen
Katholiken Léon Bloy. Noch stärker
 manifestierte sich die Commune freilich
in impliziten literarischen Reaktionen,
z.B. in Flauberts „La Tentation de Saint
Antoine“ („Die Versuchung des heiligen
Antonius“) oder „Bouvard et Pécuchet“
(„Bouvard und Pécuchet“) u.a.18 Auf die
Commune Bezug nimmt außerdem Guy
de Maupassants „Un Coup dʼEtat“ („Ein
Staatsstreich“). 

Die Commune in der englisch-
sprachigen Literatur

In der anglophonen Literatur begegnet
die Commune zunächst in William
Morrisʼ Poem „Pilgrims of Hope“ („Pil-
ger der Hoffnung“), bestehend aus 13
Teilen, die ab 1885 in Serie in der Zei-
tung Commonweal erschienen, der Zei-
tung des Sozialistischen Bundes, dem
Morris, aber auch Eleanor Marx an-
gehörte. Morris, Sozialist erster Stunde,
Begründer der Arts-and-Crafts-Bewe-
gung und Autor des utopischen Romans
„News from Nowhere“ („Kunde von
Nirgendwo“), war enthusiastischer Be-
fürworter der Commune, die er als
„Grundstein der neuen Welt“19 betrach-
tete. „Pilgrims of Hope“ beginnt mit
 einem jungen englischen Paar vom Land,
das voller Hoffnung in die Hauptstadt
aufbricht, dort jedoch nur Enttäuschung
erlebt: „Was tun wir hier / In diesem dü-
steren Netz von London, diesem Gefäng-
nis mächtig gebaut / Mit der Gier der
Zeitalter, unser junges Leben verfolgend
/ Ein Trugbild, das nur zum Tod im Dun-
keln führt?“20 Das Paar bekommt ein
Kind und wird von einem kommunis -
tischen Agitator zur politischen Arbeit
motiviert. Weil Richard – der Name des
Protagonisten wurde im Fortsetzungs-
poem mittlerweile enthüllt – einen Rei-
chen auf der Straße geschlagen habe,
kommt er für zwei Monate ins Gefängnis
und freundet sich danach mit Arthur,
 einem jungen wohlhabenden Mann an,
der von Richards politischen Reden be-
eindruckt ist. Das Kind wird zu einer
 Bekannten gegeben, von Arthur mit aus-
reichend Geld bedacht und das Trio
bricht im Februar 1871 nach Frankreich

Barrikade in der Rue Legendre in Paris



8 Beiträge

1/21

für die Communardin auszutreiben
(„Habʼ ich dir nicht gelehrt, die Gesetze
zu respektieren?“), muss am Ende jedoch
feststellen, dass er in „der wilden Kreatur
der Commune“ eine „vornehmere Seele“
als der ihren erblickt hat.25

Zur weiteren Lektüre angeraten wer-
den sollen hier noch Margaret Junkin
Prestons „The Hero oft the Commune“
(„Der Held der Commune“) und John
Hays „A Triumph of Order“ („Ein Tri-
umph der Ordnung“), beides ebenso zeit-
genössische Gedichte, die in amerikani-
schen Zeitungen erschienen.

Die Commune im Drama 
bei Grieg und Brecht

Dramatik und Historie sind seit jeher –
nicht ohne Spannungen – eng miteinan-
der verflochten, sei es durch die Verar-
beitung faktualer Historie im Ge-
schichtsdrama oder die Beschreibung der
Historie mittels der Begriffe der ästheti-
schen Theorie. Marx selbst hat histori-
sche Ereignisse, vor allem Revolutionen,
gern in literarischen Schemata beschrie-
ben, so z.B. die Februar- und Junirevolu-
tion 1848: „Die Februarrevolution war
die schöne Revolution, die Revolution
der allgemeinen Sympathie, weil die
 Gegensätze, die in ihr gegen das König-
tum eklatierten, unentwickelt, einträchtig
nebeneinander schlummerten, weil der
soziale Kampf nur eine luftige Existenz
gewonnen hatte, die Existenz der Phrase,
des Worts. Die Junirevolution ist die
 hässliche Revolution, die abstoßende
Revolution, weil an die Stelle der Phrase
die Sache getreten ist, weil die Republik
das Haupt des Ungeheuers selbst ent-

blößte, indem sie ihm die schirmende
und versteckende Krone abschlug.“26 Im
Fall der Junirevolution drängen sich
 Assoziationen mit 1871 auf. Dem/der
Marx-Kenner/in wird in diesem Kontext
die so genannte Sickingen-Debatte nicht
unbekannt sein: Marx’ und Engelsʼ Stel-
lungnahmen in ihren Sickingen-Briefen
an Lasalle machen deutlich, dass sie
wirkliche Tragik im Klassenwiderspruch
lokalisieren, nicht im Individuellen, in
bürgerlich verstandener Bildung oder gar
Naturanlage.27

Der Norweger Nordahl Grieg, kommu-
nistischer Schriftsteller und Zeitungs -
korrespondent aus gutem Hause, legte
1936 seine dramatische Bearbeitung des
Commune-Stoffes unter dem Titel
 „Nederlaget“ („Die Niederlage“) vor.
Der Vierakter baut auf seinen unmittel-
baren Eindrücken zum Spanischen Bür-
gerkrieg auf, an dem er als Beobachter
teilnahm, spielt während der Tage der
Commune und stellt in melodramati-
scher Weise vereinfacht gesagt den Kon-
flikt zweier Positionen zur Gewaltfrage
dar: Auf der einen Seite steht die Figur
Varlin, ein 30-jähriger naiver Buch -
binder, der die Gewalt beenden und be-
ginnen will, die Ideale der Revolution zu
verwirklichen: „Die Revolution ist fertig,
die Arbeit hat begonnen.“28 Ihm gegen -
über steht der Medizinstudent Rigault,
der seine Aufgabe in der vollständigen,
gewaltsamen Zerstörung des Alten sieht:
„Unsere erste Pflicht ist: vernichten.
 Eine kleinbürgerliche Pracht verlängert
in Wirklichkeit das Alte. Wenn ich nur
eine Mikrobe bin, die Fäulnis schafft, bin
ich ein nützlicher Mann.“29

Der radikale Rigault wird dabei durch-
aus als unmoralisch in dem Sinne darge-
stellt, dass er sich z.B. mit Prostituierten
vergnügt, obwohl die Commune die
Pros titution abschaffen will, seine „un-
menschliche Sprache“ schockiert Varlin.
Beim Sturm der Versailler Armee wer-
den beide erschossen. In der letzten Sze-
ne rücken die Truppen untermalt durch
Beethovens Neunte auf die übrigen
CommunardInnen vor, unter ihnen der
ebenfalls bedeutende Delescluze, der
verkündet: „Die Güte kann nur durch
Gewalt siegen, das ist das Bittere, was
wir gelernt haben.“30 Griegs Konzeption
weist damit deutlich in Richtung eines
Primats der Tat gegenüber dem Wort.
 Interessant ist in diesem Kontext der
Klassenhintergrund der beiden beschrie-
benen Figuren: Dass gerade Rigault Stu-
dent und Varlin Arbeiter ist, ist durchaus
bezeichnend für deren Positionierung zur
Gewaltfrage. Radikalität, könnte man
 interpretieren, werde nicht aus der unter-
drückten Position heraus geboren, die
sich nach „Verbesserung“ sehnt, sondern
aus einem klaren denkerischen Bruch.
(Der wichtigste Lehrer für Rigault ist
dementsprechend Jean Paul Marat.) Das
anti-spontanistische Element in Griegs
Stück, der im Spanischen Bürgerkrieg
strikt auf der Seite der Sowjetunion war,
kann also kaum übersehen werden – so
geht die Commune letztlich auch selbst-
verschuldet zugrunde. Die Person Griegs
griff später Peter Weiss in seinem
dreibändigen Roman „Die Ästhetik des
Widerstands“ auf. Erwähnenswert ist das
deshalb, weil die Darstellung des norwe-
gischen Schriftstellers dort dessen Befür-
wortung der Gewalt gut auf den Punkt
bringt: „Wir sind Humanisten, hörte ich
ihn [Grieg] noch einmal sagen, doch uns-
re Humanität ist mit Schande bedeckt.
Allzuviele, die ständig den Humanismus,
den Pazifismus im Mund führen, die das
Unrecht wohl sehn, für eine Verändrung
aber nicht kämpfen wollen, sind, in ihrer
Diskretion, nichts andres als Apologeten
der herrschenden Klassen.“31

1949 bearbeitete Bertolt Brecht, der
Grieg 1937 kennengelernt und sich für
die Veröffentlichung der deutschen
Übersetzung seines Stücks in der
 Moskauer Exilzeitschrift Das Wort ein-
gesetzt hatte, „Nederlaget“ und schuf
 einen „Gegenentwurf“. Zuvor hatte er
das Stück mehrfach empfohlen, es dann
während eines Flugs aber noch einmal
konzentriert gelesen und resümiert: „Ich
las jetzt Die Niederlage, zeig das nie-
mandem mehr, es ist erstaunlich schlecht
[…]. Den kleinbürgerlichen Unsinn wer-

Frauen verteidigen die Barrikade auf der Place Blanche (Zeichnung von Moloch)
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de ich eliminieren und auch etwas
Schwung hineinbringen, mich nur an den
Stoff halten.“32 Im Prozess der Bearbei-
tung änderte Brecht das Stück stark ab,
modifizierte das Figurenensemble, fügte
Ironisierungen hinzu und ließ Varlin und
Rigault in den Hintergrund treten. Das
Stück kann nun – neben vielen anderen
Lesarten – als Geschichte einer gewissen
Familie Cabet im Verhältnis zur Com-
mune gelesen werden (als Verhältnis von
Besonderem und Allgemeinen). Dass
Brechts Variante wesentlich „neutraler“
an den Stoff herangeht, zeigt schon der
geänderte Titel: „Die Tage der Kommu-
ne“. Nach Wolf Siegert liegt der „viel-
leicht entscheidende“ Unterschied zwi-
schen Brechts und Griegs Stück darin,
dass sich ergebende Widersprüche für
Brecht Hoffnungen generieren, für Grieg
die Niederlage jedoch unumgänglich
ist.33 Eine weitere zentrale Differenz
hebt Jost Müller hervor, indem er beide
Konzeptionen des Kollektivs einander
gegenüberstellt: Bei Brecht sei die Men-
ge vielstimmig, Griegs hingegen tendiere
zur Uniformität und zum Bild des Mobs
nach naturalistischer Manier.34 Dass u.a.
aus den beiden genannten Unterschieden
Brechts Drama literarisch, aber auch
 politisch höher zu bewerten ist, steht
außer Zweifel – die Lektüre lohnt sich
dennoch bei beiden.

Was also sagen uns die angeführten
poetischen Kommentare zur Commune?
Zum Ersten zeigen sie das, was schon in
der Einleitung unter dem Begriff der
„Angstpsychose“ angekündigt wurde
und vor allem auf die französischen Zeit-
genossInnen zutrifft. SchriftstellerInnen,
die nicht „organisch“ mit den Anliegen
der Rebellierenden verbunden sind, wie
z.B. Vallès, neigen zweifelsfrei zu einer
negativen Reaktion auf allzu schnelle
Entwicklungen. (Gramsci wäre hierfür
wohl kein schlechter Stichwortgeber.)
Zum Zweiten – das geht besonders aus
den beiden erwähnten amerikanischen
Gedichten hervor – besitzt die Literatur,
die aus der Distanz urteilt, einen Hang
zur Erfassung der Ereignisse in ikoni-
schen Bildern, wie z.B. dem Bild der
kämpfenden Communardin. Parallelen
lassen sich hier (neben vielen anderen)
zur in der Linken weit verbreitenden
Darstellung des gegenwärtigen kurdi-
schen Befreiungskampfes ziehen, in dem
insbesondere die Fraueneinheiten der
YPJ zu Ikonen der Revolution erhoben
werden. Das soll natürlich die eminente
Rolle der Frauen in beiden Bewegungen
keineswegs mindern, sondern vielmehr
die kritische Frage aufwerfen, welche

Bedeutung „revolutionären Ikonen“ in
einer zeitlich und räumlich distanzierten
Betrachtung zukommt. Zum Dritten sei
auf Grieg verwiesen: Hier wird deutlich,
dass historische Ereignisse dann wieder
Eingang ins Künstlerische finden kön-
nen, wenn sich Erfahrungen (etwa der
Niederlage) wiederholen und so aktuali-
sieren. Ein derartiges kollektives Ge-
dächtnis der Linken, dessen Funktions-
weise zuallererst poetisch und aufgrund
der veränderten Umstände nur bedingt
historisch-analytisch ist, darf nicht unter-
schätzt, sondern muss gelebt werden.
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