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D
anzer’s Armee-Zeitung, eine
Wiener Wochenzeitung für
 militärische Fragen, veröffent-

lichte am 27. März 1913 (S. 8f.) „Drei
Soldatenlieder. Von Dr. Hugo Zucker-
mann, Leutnant der Reserve, mit einer
Vorbemerkung der Redaktion.“1 Hier in-
teressiert besonders das erste der drei
„scheinbar naiven“ Gedichte, die nach
dem Urteil des Herausgebers der Zeitung,
Carl M. Danzer, in seiner „Vorbemer-
kung“ „als genial zu bezeichnen sind.“2

Reiterlied

Drüben am Wiesenrand
Hocken zwei Dohlen – 
Fall’ ich am Donaustrand?
Sterb’ ich in Polen?
Was liegt daran?! 
Eh’ sie meine Seele holen,
Kämpf’ ich als Reitersmann.

Drüben am Ackerrain
Schreien zwei Raben – 
Werd’ ich der erste sein,
Den sie begraben?
Was ist dabei?! 
Viel hunderttausend traben
in Öst’reichs Reiterei.

Drüben im Abendrot
Fliegen zwei Krähen – 
Wann kommt der Schnitter Tod,
um uns zu mähen?
Es ist nicht schad!
Seh’ ich nur unsere Fahnen wehen
auf Belgerad!!

Hugo Zuckermann (1881–1914), aus
Eger, hatte in Wien und Prag Jus stu-
diert, war aktiver Zionist, ließ sich als
Anwalt in Meran nieder und ist Ende
1914 in seiner Heimatstadt an schweren
Kriegsverletzungen gestorben. Im Solda-
tenfriedhof Tummelplatz am Stadtrand
von Innsbruck wird auf einer Tafel der
gefallenen Tiroler Anwälte auch Zucker-
manns gedacht; sein Name steht da
 neben den Namen von Berufskollegen,
die antisemitischen Innsbrucker Bur-
schenschaften angehört hatten…

Das Gedicht, dessen in der Tat sehr ge-
schickt getroffener Volksliedton seinen
Erfolg bestimmt hat, ist also schon vor

Ausbruch des Weltkriegs entstanden;
dass es „Belgerad“3 in die wichtige letzte
Zeile rückt – in, was formal nicht unge-
schickt ist, Entsprechung zu „Reiters-
mann“ und „Reiterei“ –, spiegelt die
anti serbischen Gefühle der Österreicher
in der Zeit der Balkankriege wider.

Viel brisanter sind die Reiter- und Fah-
nenbilder: Denn so stellte man sich 1913
den Krieg vor, als ritterliches Abenteuer,
mit Kavallerieattacken und auf feind -
lichen Festungen aufgepflanzten Fahnen.
Zuckermanns gut gemeinte, mehr patrio-
tische als aggressive Verse sind so, in der
Terminologie von Karl Kraus, ein Mus -
terbeispiel für an der Vergangenheit ori-
entierte ,Phrasen‘, mit denen man die seit
spätestens 1866 bzw. 1870/71 bekannte
Realität des modernen Kriegs vernebelte.
Schon gar keine Rede ist von Kriegs -
zielen, weder von außenpolitischen noch
von ökonomischen. Dass der dichtende
Anwalt keineswegs Husar oder Ulan
war, sondern Reserveoffizier im wenig
vornehmen Landwehrinfanterieregiment
Nr. 11, passt zu dieser heroisierenden
Verklärung des Kriegs durch Rückgriffe
auf die Geschichte, ohne jede eigene Er-
fahrung. Solche Verse entlarven die gei-
stige Aufrüstung ihrer Verfasser und för-
derten ihrerseits die Kriegs bereitschaft
ihrer Leser. Der Geistes   zu stand, den sie
sowohl zum Ausdruck brachten als auch
bestärkten, machte den Blutrausch von
1914 erst möglich. 

Ein an der gleichen Stelle gedrucktes
„Lied ans Maschinengewehr“ von
Zuckermann mit dem Kehrreim „Den
 töte!“ zeigt die Unvereinbarkeit dieses
künstlichen Volksliedtons mit der
 modernen Kriegstechnik geradezu exem-
plarisch, selbstverständlich gegen die
Absicht des Autors. Es spricht für einen
Rest von literarischem Bewusstsein, dass
dieses völlig misslungene, nicht wie das
„Reiterlied“ etwas melancholische, son-
dern sehr direkt aggressive Gedicht ohne
Echo geblieben ist. 

Das „Reiterlied“ wurde zunächst eben-
falls kaum wahrgenommen. Nach
Kriegsausbruch war ihm eine erstaunli-
che Karriere beschieden, über die Dan-
zer’s Armee-Zeitung stolz berichtet:4

 Eine Leipziger Zeitung druckte es mehr
oder minder zufällig nach und jetzt ver-

breitete es sich mit Windeseile, wobei es
irgendwann den Titel Österreichisches
Reiterlied bekam, der zur Propagierung
des Bündnisses der Mittelmächte gewiss
nicht unwillkommen war. Im Dezember
1914 hatten bereits sieben Komponisten
das Lied vertont, später kamen weitere
dazu, darunter Franz Lehár und Egon
Wellesz; es scheint auch tatsächlich, mit
Refrains wie ,Es lebe Öst’reichs Reite-
rei‘5 oder so ähnlich, gesungen worden
zu sein. Seit 1914 steht Zuckermanns
Gedicht, in der Prager zionistischen
Selbstwehr (17.4.1916) als „das beste
deutsche Kriegslied“ gerühmt, in zahlrei-
chen Anthologien und Liederbüchern.
Heute glücklicher Weise nicht mehr.

Affirmative, oft sehr aggressive
Kriegslyrik entstand in den Anfangsjah-
ren des Kriegs sowohl im Deutschen
Reich als auch in Österreich-Ungarn in
unfassbaren Mengen – und in unfassbarer
Qualität. Dieser literarische Ramsch ist
ein Gradmesser des militaristischen Rau-
sches – wieweit in Österreich-Ungarn
auch tschechische, slowenische, italieni-
sche Autoren dazu beigetragen haben,
lasse ich offen. Es ist müßig wieder ein-
mal Ottokar Kernstock (1848–1928) oder
Bruder Willram (1870–1939) lächerlich
zu machen; nur so viel: wenn jener im
„Steirischen Waffensegen“ von 1916 an
seine Landsleute appellierte: „Steirische
Jäger, trefft mir glatt, / den russischen
Bären auf das Blatt!“ propagiert er die
gleiche Vorstellung vom heldischen
Kampf Mann gegen Mann, die hinter
Zuckermanns Pseudo-Volkslied steht.

Nicht weniger ungern als die beiden
Dilettanten nenne ich den etwas angese-
heneren Anton Wildgans (1881–1932)
und sein Gedicht „Vae victis“ (1914) mit
der bemerkenswerten Strophe: 

Weh den Besiegten! Härtester der
Sprüche,

An ihren Nacken wird er kalt vollstreckt,
Mit Schlächterruhe ohne Haß und Flüche
Zermalmt die Brut und was sie

aus geheckt.
Der Sieger wird die Großmut 

unterdrücken
Und über schmählich hingekrümmte 

Rücken
Hinstampfen wie auf häßliches Insekt.

Bilder des Ersten Weltkriegs in der 
Literatur Österreichs, 1914 bis 1934

Sigurd Paul Scheichl
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„Zermalmt die Brut“, „ Hinstampfen
wie auf häßliches Insekt“ – das bedarf
keines weiteren Kommentars. Für den
Wildgans dieses Gedichts waren die
Gegner keine Menschen, sondern sie er-
scheinen als verächtliche Tiere, die man
eben mit „Schlächterruhe“ erledigt; eines
Gefühls sind sie nicht wert. 

Die Medien – Zeitungen, Zeitschriften,
Flugblätter und auf weite Verbreitung
angelegte Anthologien – garantierten ei-
nen entsprechenden Absatz; der eine
oder andere dieser patriotischen Verse-
schmiede mag für seine (ja nicht allzu
große) Mühe sogar mit einem Orden
 belohnt worden sein, zu einem oder meh-
reren (auch verkauften) Gedichtbänden
hat es fast jeder gebracht. Diese zumal in
den ersten Kriegsmonaten allenthalben
erscheinenden Verse dienten den Interes-
sen der Regierenden und verklärten in
deren Sinn den Krieg, für den die Be -
geisterung bei der Bevölkerung ange-
sichts der rasch wachsenden Verlust -
listen bald gesunken ist. Soweit sie die
Soldaten an der Front überhaupt erreich-
ten – etwa über die verschiedenen
 Armeezeitungen –, waren sie geeignet
die Hemmschwelle für das Töten der
feindlichen ,Brut‘ herabzusetzen. 

Gewiss will ich diese verblendeten
Kriegssänger – vielfach Freizeitpoeten –
nicht verteidigen. Eines muss man ihnen
aber doch zugute halten: Viele von ihnen
haben ihre schlechten Verse aus einer ech-
ten patriotischen Begeisterung geschrie-
ben. Dass diese für uns nur noch schwer
nachvollziehbar ist, hat nicht zuletzt mit
dem Ersten Weltkrieg zu tun. Wildgans
und die beiden ,Priesterdichter‘ stimmten
wie viele andere ihre patriotischen Gesän-
ge im Hinterland an; Zuckermann (und

mit ihm viele andere) ließ für die ,Phrase‘,
an die er glaubte, sein Leben.

Es gab auch andere lyrische Töne,
 denen Popularität nicht beschieden war –
weder wegen ihrer Thematik noch we-
gen ihrer Form. Eines der berühmtesten
Kriegsgedichte aus Österreich ist „Gro-
dek“ von Georg Trakl (1887–1914),
 zuerst 1915 im Brenner-Jahrbuch er-
schienen, als der Dichter bereits tot war.
Grodek ist ein kleiner Ort in der heutigen
Ukraine; dort hatte Anfang September
1914 ein Gefecht stattgefunden – der
 Militärapotheker Trakl musste die Ver-
letzten versorgen und brach angesichts
der erlebten Schrecken zusammen. 

Grodek

Am Abend tönen die herbstlichen Wälder 
Von tödlichen Waffen, die goldnen Ebenen
Und blauen Seen, darüber die Sonne 
Düstrer hinrollt; umfängt die Nacht 
Sterbende Krieger, die wilde Klage 
Ihrer zerbrochenen Münder. 
Doch stille sammelt im Weidengrund 
Rotes Gewölk, darin ein zürnender Gott 

wohnt
Das vergoßne Blut sich, mondne Kühle; 
Alle Straßen münden in schwarze

Ver wesung.
Unter goldnem Gezweig der Nacht und

Sternen 
Es schwankt der Schwester Schatten 

durch den schweigenden Hain, 
Zu grüßen die Geister der Helden, die 

blutenden Häupter; 
Und leise tönen im Rohr die dunklen 

Flöten des Herbstes. 
O stolzere Trauer! ihr ehernen Altäre 
Die heiße Flamme des Geistes nährt

heute ein gewaltiger Schmerz, 
Die ungebornen Enkel. 

Vielleicht hätte Hugo Zuckermann
nach seiner schweren und schließlich
tödlichen Verletzung kein „Reiterlied“
mehr verfasst. „Grodek“ hätte er, in den
Konventionen von Sprache und Motiven
gefangen, nicht schreiben können. Der
Verzicht auf die ‚Regeln‘ der Lyrik, das
Durchbrechen selbst der Normen der
Syntax allein machen den unmittelbaren
Ausdruck des Grauens möglich; „zerbro-
chene Münder“ können nur in zerbroche-
nen Sätzen klagen. Das kühne Bild „Alle
Straßen münden in schwarze Verwe-
sung.“ allein macht diese Verse zum
Spiegel des Entsetzens über die Realität
an der Front. Und selbst wo noch von
„Helden“ die Rede ist, erscheinen sie
doch mit „blutenden Häuptern“. Von we-
henden Fahnen und von für das Vater-

land sterbenden Reitersmännern ist da
nichts übrig geblieben, so wenig wie
vom Volksliedton; das nackte Entsetzen,
das der Dichter erfahren hat – doch tritt
kein Ich in Erscheinung –, kann nicht
mehr in wohl gebauten Sätzen, in Reimen
und einem metrischen Schema Ausdruck
finden. Das Gedicht ist eine Anklage,
nicht weil Trakl eine solche hätte schrei-
ben wollen, sondern weil das von ihm
 Erfahrene so schrecklich ist, dass man die
Verse nur als Anklage lesen kann. 

Anders als „Grodek“ ist „Mit der Uhr
in der Hand“ von Karl Kraus (1874–
1936), 1917 in dessen Zeitschrift Die
Fackel erschienen, ein politisches Ge-
dicht, das einen aktuellen Aspekt des
Krieges analysiert und dem Leser die
Augen über die wahre Natur des – tech-
nischen – Kriegs öffnen will.

Mit der Uhr in der Hand

Berlin, 22. September 1916: Eines unserer 

Unterseeboote hat am 17. September im 

Mittelmeer einen vollbesetzten feindlichen 

Truppentransportdampfer versenkt. 

Das Schiff sank innerhalb 43 Sekunden.

Dies ist das Aug in Aug der Technik mit 
dem Tod.

Will Tapferkeit noch Anteil an der
Macht?

Hier läuft die Uhr ab, aller Tag wird 
Nacht.

Du mutiger Schlachtengott, errett uns
aus der Not!

Nicht dir, der du da dumpf aus der
 Maschine kamst,

ein Opfer war es, sondern der Maschine!
Hier stand mit unbewegter Siegermiene
ein stolzer Apparat, dem du die Seele

nahmst.

Dort ist ein Mörser. Ihm entrinnt der 
arme Mann,

der ihn erfand. Er schützt sich in dem 
Graben.

Weil Zwerge Riesen überwältigt haben,
seht her, die Uhr die Zeit zum Stehen 

bringen kann!

Geht schlafen, überschlaft’s. Gebt 
Gnade euch und Ruh.

Sonst sitzt euch einst ein Krüppel im 
Büro,

drückt auf den Taster, hebt das Agio,
denn grad flog London in die Luft, wie 

geht das zu!

Wie viel war’s an der Zeit, als jenes jetzt 
geschah?

Georg Trakl (1887–1914)
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Schlecht sieht das Aug, das giftige Gase 
beizen.

Doch hört das Ohr, die Uhr schlug eben
dreizehn.

Unsichtig Wetter kommt, der Untergang
ist nah.

Entwickelt es sich so mit kunterbunten 
Scherzen –

behüte Gott den Gott, daß er es lese!
Der Fortschritt geht auf Zinsfuß und 

Prothese,
das Uhrwerk in der Hand, die Glorie im

Herzen.

Das Gedicht ist die endgültige Absage
an die ,Phrasen‘ von „Glorie“, ,Tapfer-
keit‘ und ,Heldentum‘ angesichts des
technischen Fortschritts, der das Töten
aus weiter Entfernung möglich gemacht
hat, gegen das der größte Mut nichts
hilft. Man sollte aber „Agio“ und „Zins-
fuß“ hier nicht überlesen, denn hinter der
im Wortsinn mörderischen Technik ste-
hen die Wirtschaftsinteressen des Fort-
schritts; Kraus gebraucht das Wort
 ,Kapitalismus‘ kaum, aber er meint ihn
in seiner Analyse der Kriegsursachen. 

Kraus lässt dieses Gedicht von seiner
Sprachrohrfigur, dem Nörgler, auch in
seinem riesigen Kriegsdrama Die letzten
Tage der Menschheit (1918/19, Endfas-
sung 1922, in großen Teilen während des
Kriegs geschrieben) vortragen (Szene
III, 36), auf das – als das doch bekannte-
ste Werk über den Ersten Weltkrieg in
Österreich – ich hier nicht näher einge-
hen will.6 Mit „Grodek“ ist Kraus’
Tragödie insofern vergleichbar, als sie
die Regeln des Dramas so radikal bricht
wie Trakl sich von der Tradition des Ge-

hatte hängen lassen, wäre in den Adels-
stand erhoben worden mit dem Prädikat
,von Hanfschling‘.“ „Auditor“ war in der
k. u. k. Armee der Rang der Militärrich-
ter, die während des Kriegs zahllose To-
desurteile verhängten.  Der linksliberale
Polgar war freilich auch der Revolution
gegenüber skeptisch, denn: „Und man-
cher, der jetzt rote Garden gründet, hätte
sich beim Militär aktivieren lassen.“

In der linksbürgerlichen Tageszeitung
Der neue Tag erschien 1919 Polgars
Kommentar zur Erschießung des mehr-
fach aus Gefängnissen ausgebrochenen
Einbrechers Breitwieser: „Ein Heldenle-
ben (aus großer Zeit).“10 Schon der Titel
nimmt parodistisch die heroisierende
Sprache der Kriegsberichterstattung auf,
bei der der Autor dann auch bleibt, etwa:
„Obschon [Breitwieser] nicht annähernd
die Tötung so vieler Landsleute gelang
wie etwa einem mittleren General, genoß
er doch Heldenpopularität […]“; über
seinen Kriegsdienst heißt es: „So be-
schloß er, dem häßlichen Beruf trotz al-
lem winkenden Lorbeer zu entsagen.
Kraft seiner überlegenen Intelligenz
wurde es ihm leicht, schwachsinnig zu
erscheinen und – da er als Mannschafts-
grad für die höhere Führung nicht in Be-
tracht kam – nach Hause geschickt zu
werden.“ Und schließlich, über den von
der Polizei erschossenen Verbrecher:
„Vor den ewigen Richter kommt er nach
alphabetischer Ordnung hinter
Berchtold. Da wird sein Sünden-
päckchen wohl federleicht wiegen. […]“
Zur Erinnerung: Berchtold war im Juli
1914 k. u. k. Minister des Äußeren…

Die Frage der Kriegsschuld wie die der
Intelligenz der verantwortlichen Offizie-
re taucht auch in Texten auf, die man auf
den ersten Blick apolitisch lesen würde.
Leo Perutz’ (1882–1957) Roman Der
Marques de Bolibar von 1920 spielt in
den napoleonischen Kriegen; es geht um
den Untergang hessischer Rheinbund-
Regimenter im Kampf gegen die spani-
sche Guerilla. Die Unfähigkeit und vor
allem die grenzenlose Verantwortungs-
losigkeit der deutschen Offiziere wird
aber von den damaligen Leserinnen und
Lesern wohl nicht nur auf die Zeit um
1808 bezogen worden sein, zumal auch
hier von einer rechtswidrigen Hinrich-
tung erzählt wird. Und der Roman Der
Meister des Jüngsten Tages (1923) rückt
einen skrupellosen Berufsoffizier in den
Mittelpunkt einer im Übrigen sehr span-
nenden Geschichte, dessen Verhalten zu
Verallgemeinerungen auf die Ethik des
Offizierskorps geradezu auffordert. Ein
dritter Roman dieses Autors, Wohin

dichts entfernt. Die letzten Tage der
Menschheit und die Hefte der Kriegs-
Fackel sind der gewichtigste Beitrag
Österreichs zur Literatur über (und
 gegen) den Ersten Weltkrieg; ihr Schwer-
punkt ist die Entlarvung der heroischen
Phrase, die sich nicht nur in der Kriegs -
lyrik vom Typ des „Reiterlieds“, sondern
auch in offiziellen Dokumenten und insbe-
sondere, mit sehr nachhaltiger Wirkung, in
der Publizistik der Kriegsjahre findet. 

Nur noch ein Beispiel für die aphoris -
tische Pointierung von Kraus’ Deutung
des Kriegs, eine Dialogstelle aus I, 29:
Der Optimist, ein loyaler Bürger der
Monarchie, setzt zu einer Rechtfertigung
des Kriegs mit den Worten „Es handelt
sich in diesem Krieg –“ an; der Nörgler,
das Sprachrohr des Satirikers schneidet
ihm das Wort ab mit „Jawohl, es handelt
sich in diesem Krieg!“ Das Wortspiel
entlarvt wiederum die eigentlichen Hin-
tergründe des Konflikts.

Die neuen Bücher von Anton Holzer7

und Manfried Rauchensteiner8 zur Ge-
schichte des Ersten Weltkriegs verän-
dern das Verständnis von Kraus’ Kriegs-
drama. Was man bisher – vielleicht an-
ders als gut informierte Zeitgenossinnen
von Kraus – als legitime satirische Über-
treibung gelesen hat, erscheint im Lichte
dieser Forschungen als sehr realistisch.
Verklärung der ,alten Armee‘ ist auf
 keinen Fall angebracht.

Alfred Polgar (1873–1954) ließ in sei-
nen Feuilletons und Theaterkritiken
schon während des Kriegs seine Kriegs-
gegnerschaft anklingen. Erst recht wird
diese Haltung deutlich in seinen Ver -
öffentlichungen nach dem Krieg. In der
kurzen Satire „Trost im Unglück“9 stellt
er sich vor, was im Falle eines Sieges
von Österreich-Ungarn geschehen wäre
– als lineare Fortführung der Kriegs -
propaganda.

Und mit Erlaß der k. u. k. Regierung vom
Soundsovielten wäre verfügt worden,
daß in allen Lehr- und Lesebüchern der
k. k. Volks-, Bürger- und Mittelschulen
Kaiser Franz Joseph künftighin als „der
Große“ fortzuleben habe. 
Über den Beinamen des letzten Herr-
schers aber hätte erst eine aus Vertre-
tern des k. u. k. Ministeriums des Äuße-
ren, des k. k. Ministeriums des Inneren,
des k. u. k. Kriegspressequartiers und
der k. k. Akademie der Wissenschaften
zusammengesetzte Kommission beraten.

Viel ätzender wird die Satire im Weite-
ren, wo es um die Militärgerichtsbarkeit
geht: „Und jener Auditor, der so viele

Karl Kraus (1874–1936)
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lichte) Satire auf die Zurichtung des
Menschen für das Militär Das Reglement
des Teufels entstanden, von dem 1917
gefallenen böhmischen Autor Franz
 Janowitz (*1892). Sie wurde erst nach
seinem Tod aus dem Nachlass gedruckt.11

Die Novelle Spiel im Morgengrauen
(1926) von Arthur Schnitzler (1862–
1931) spielt lange vor dem Ausbruch des
Kriegs. Die Hauptfigur, der Leutnant
Kasda, verliert beim Glücksspiel so viel,
dass ihm schließlich nur der Selbstmord
bleibt. Die von ihm am Spieltisch an den
Tag gelegte Unfähigkeit, Risiken richtig
abzuschätzen, wird man unter dem Ge-
sichtspunkt des Entstehungsdatums der
Erzählung als Urteil über die Unfähig-
keit der österreichisch-ungarischen Offi-
ziere auch im Ernstfall verstehen dürfen.
Insbesondere ist hier aber die Figur des
Konsuls Schnabel ein Reflex auf die
Kriegserfahrungen: Er vertritt den skru-
pellosen Kapitalismus, den die Zeitge-
nossen von den Kriegsgewinnern und
,Schiebern‘ kannten, für die der Krieg
nur eine Gelegenheit zum Geldverdienen
gewesen ist. Der Zeitbezug ist nur auf
den ersten Blick verborgen; liest man ge-
nauer, ist auch diese Novelle des Autors,
der sich sonst wenig zu Politik geäußert
hat, eine Abrechnung mit den führenden
Gruppen des untergegangenen Staates
von Franz Joseph.

Im ersten Jahrzehnt der Republik er-
scheint so gut wie keine kriegsverherr -
lichende Literatur, sieht man von ,Sach-
büchern‘ wie Regimentsgeschichten mit
Würdigung der ,Heldentaten‘ der jewei-
ligen Truppe und dem einen oder ande-
ren autobiografischen Text eines Offi-
ziers ab. Allenfalls mag man historische
Romane wie Caesar (1929) und Crom-
well (1933) von Mirko Jelusich (1886–
1969) auf den Ersten Weltkrieg bezie-
hen, da ihre Hauptfiguren ausgesproche-
ne Kriegshelden sind. Diese Bücher ste-
hen schon im Dienste des Faschismus.

Die explizite heroische Darstellung des
Kriegs setzte erst spät ein, als manche
den Krieg schon vergessen hatten, ande-
re bereits an den nächsten dachten. Die
verklärenden Bücher von Karl Springen-
schmid (1897–1981; u.a. Der Sepp,
1931, auch nach 1945 wieder aufgelegt),
Anton Bossi Fedrigotti (1901–1990, be-
sonders Standschütze Bruggler, 1934)
und Luis Trenker (1892–1990; u.a. Ber-
ge in Flammen, 1931) über den Dolomi-
tenkrieg12 – den zumindest Trenker mit-
gemacht hatte – sind hier beispielhaft zu
nennen, im Grunde triviale Abenteuer -
geschichten ohne jede Beachtung der
 historischen, politischen und ökonomi-

schen Hintergründe des Kämpfens in den
Bergen, mit wenig Mitleid für die Opfer.
In diesen Büchern setzt sich wieder die
,Phrase‘ des „Reiterlieds“ durch.

Mitleid für die Opfer zeichnet hinge-
gen ein anderes, formal sehr viel an-
spruchsvolleres Buch über den Krieg in
den Dolomiten aus, Franz Tumlers Tal
von Lausa und Duron, schon (1935) im
nationalsozialistischen Deutschland er-
schienen. In mancher Hinsicht passt die
Erzählung auch ganz gut dorthin – unter
anderem durch die sehr sympathische
 Figur eines österreichisch-ungarischen
Offiziers und durch die negative Zeich-
nung der Italiener. Nicht zur Kriegsver-
herrlichung der 1930er Jahre passt dage-
gen, dass der oberösterreichische Autor
Südtiroler Abstammung (1912–1998)
hier den Untergang einer alten, mythen-
reichen Kultur darstellt, die Vernichtung
der Welt der Dolomitenladiner durch die
Kriegsereignisse.

Die gegen Ende der 1920er Jahre er-
schienene Novelle Buchmendel13 von
Stefan Zweig (1881–1942) beleuchtet
wiederum eine andere Seite des Kriegs.
Die Hauptfigur ist ein jüdischer Trödler,
der ein hervorragendes Gedächtnis für
Bücher hat, gleichsam eine lebende
 Bibliografie ist. Als die Wiener Behör-
den einige Zeit nach Kriegsausbruch ent-
decken, dass dieser Jakob Mendel ei-
gentlich russischer Staatsbürger ist, wird
er verhaftet und in einem Lager für Zivil -
internierte festgehalten. Dort zerbricht
symbolisch seine Brille; das ist das Ende
seiner Fähigkeiten. Zweig prangert hier
die Konzentrationslager für Zivilisten
aus den Nationen an, mit denen man im
Krieg stand. Mit dem Ende dieses biblio-
grafisches Genies endet aber etwas
Größeres: der kulturelle Austausch zwi-
schen den Nationen, der nicht zuletzt
durch die international vernetzten Juden
gefördert worden war. Mendel wird ja
eben verhaftet, weil er seine Kontakte mit

rollst du, Äpfelchen (1928), behandelt
die Geschichte eines österreichischen
Offiziers, der nach 1918 nur einen
 Lebensinhalt hat: sich an dem Komman-
danten des russischen Kriegsgefange-
nenlagers zu rächen, der ihn schlecht
 behandelt hat. Diesem Rachewunsch –
der ihn unter anderem in die Wirren des
russischen Bürgerkriegs führt – opfert er
 alles, sein Glück und das Glück, oft
 sogar das Leben anderer. Selbstverständ-
lich ist das in Berlin veröffentlichte Buch
– auch – als politische Warnung vor der
zerstörerischen revisionistischen Politik
der deutschen Rechten zu lesen. 

Manche Motive dieses Romans
berühren sich mit Joseph Roths (1894–
1939) Romanen Die Flucht ohne Ende
(1927) und Die Kapuzinergruft (1938).
Beide haben das Leben von Menschen
zum Thema, die, wenn auch auf andere
Art als die Hauptfigur von Perutz’ Ro-
man, nach dem Krieg und den (in beiden
Büchern nur angedeuteten) Kriegserfah-
rungen nicht mehr in ein geordnetes Le-
ben zurück finden. Sowohl Roth als auch
Perutz waren Kriegsteilnehmer gewesen.

Ein mit Remarques Im Westen nichts
Neues (1928/29) vergleichbarer Anti-
kriegsroman ist in Österreich nicht ent-
standen; keines der hier erwähnten Wer-
ke hat auch nur annähernd die Verbrei-
tung dieses Buchs erreicht. Freilich wa-
ren Die letzten Tage der Menschheit in
weit über 20.000 Exemplaren verbreitet;
viele Leser fand Kraus bei der Linken
der Ersten Republik Österreich, Otto
Bauer hat das Werk ausdrücklich gelobt.
Im Umfeld von Karl Kraus ist die wenig
bekannte (nicht selbstständig veröffent-

Alfred Polgar (1873–1954)

Leo Perutz (1882–1957)
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französischen und englischen Antiquaren
nach 1914 aufrechterhalten wollte. 

Das sind einige Aspekte der Spiege-
lung des Ersten Weltkriegs im Werk
österreichischer Autoren – mit vielen
Lücken, sowohl was die Themen als
auch was die Autoren (und auch Auto-
rinnen) betrifft. Es haben sich sowohl die
erwähnten Schriftsteller in anderen als
den genannten Werken mit der Kriegser-
fahrung ihrer Generation beschäftigt als
diese sich auch in Büchern und kürzeren
Werken anderer findet. Das Übergehen
des dritten Teils von Hermann Brochs
Trilogie Die Schlafwandler (1932), eines
der wichtigsten Bücher der Zwi-
schenkriegszeit, ist eine von vielen
Lücken dieses kleinen Aufsatzes. Per-
spektiven der Literatur auf dieses Ereig-
nis sollte er doch gezeigt haben – von der
heroischen ,Phrase‘ über ihre Kritik und
leider auch über ihr Wiederauftauchen.

Ich schließe mit einem Gedicht von Ju-
ra Soyfer (1913–1939), nicht weil es sich
in dieser Zeitschrift sozusagen gehört
Soyfer zu nennen, sondern weil diese
Verse zeigen, wie ein zeitkritischer Au-
tor, der schon zur Nachkriegsgeneration
gehört, langfristige Folgen des Kriegs
bewusst macht. Das Gedicht14 bezieht
sich auf den Prozess gegen den im Krieg
als Offizier mit Tapferkeitsmedaillen
ausgezeichneten Silvester Matuska, der
wegen Attentaten gegen die Eisenbahn
mit mehreren Todesopfern (vor allem in
Ungarn) angeklagt war.

Matuska spricht

„Als Gott und Kaiser mich einst riefen,
Hab’ Hunderte ich massakriert;
Das nannt’ man damals ‚Offensiven‘,
Man fragte nicht nach den Motiven,
Man hat mich zweimal dekoriert.
Ich tat dasselbe dann privat – 
Da hieß es plötzlich: Greueltat!

Man hört jetzt rings ‚Heil Hitler!‘
schreien. 

Es kriegt der Kerl auch immerfort 
Von Thyssen, Skoda Geldanleihen; 
Warum? Er will das Volk befreien. 
Und wie? Ganz klar: durch Massenmord!
Ich tat dasselbe. Statt zu schrein: 
‚Heil Matuska!’, sperrt man mich ein. 

Zwei Sorten gibt’s von Massenmördern: 
Die einen pflegt ins Kriminal 
Ihr ohne weiters zu befördern, 
Die anderen zum General. 

Wer ist verrückter, frag’ ich da: 
Die Welt oder der Matuska?“

Darmstadt 2008. Vor Holzer hat schon Hans

Hautmann in mehreren Aufsätzen auf die Un -

taten der k. u. k. Kriegsjustiz hingewiesen.

8/ Manfried Rauchensteiner: Der Erste Welt-

krieg und das Ende der Habsburgermonarchie.

Wien, Köln, Weimar 2013.

9/ Alfred Polgar: Trost im Unglück, in: ders.:

Kleine Schriften, Bd. 1: Musterung. Reinbek

1994, S. 112–114. Der Erstdruck in einer

 Zeitung oder Zeitschrift, vermutlich bald nach

1918, ist in der Ausgabe nicht nachgewiesen. 

10/ Ebd., S. 258–261.

11/ Am leichtesten zugänglich in Franz Jano-

witz: Auf der Erde und andere Dichtungen. Mit

Briefen und Dokumenten. Innsbruck 1992

(Brenner-Studien, Bd. 12).

12/ Zu diesen und anderen Büchern, die auch

Reaktionen auf die Südtirol-Politik Mussolinis

sind, vgl. die lesenswerte Studie von Hansjörg

Waldner: „Deutschland blickt auf uns Tiroler“.

Südtirol-Romane zwischen 1918 und 1945.

 Wien 1990.

13/ Zuerst in der Wiener Neuen Freien Presse

vom 1. bis 3.11.1929; dann noch im selben Jahr

in Stefan Zweig: Kleine Chronik. Leipzig o.J.

[1929] (Insel-Bücherei, Bd. 408).

14/ Erstveröffentlichung in der Arbeiter-Zeitung,

19.6.1932, S. 15, auf der Satire-Seite „Zwi-

schenrufe links“. Ein offensichtlicher Druckfeh-

ler des Erstdrucks wurde korrigiert. In der glei-

chen Nummer dieser Zeitung findet sich auf S. 3

ein Artikel von Paul Kéri: Matuska, der christ-

lich-nationale Held, der diesen Sensationsfall

politisch einzuordnen versucht.

Das Gedicht bedarf wohl kaum erläu-
ternder Zeilen; nur auf eine besondere
Feinheit dieses Gebrauchstexts, der auch
für das Kabarett getaugt hätte, weise ich
hin: das raffinierte Verbinden von „Kri-
minal“ und „General“ und noch mehr von
„massakriert“ und „dekoriert“ durch den
Reim. Der sagt mehr über das Wesen des
Kriegs aus als manche große Analyse.

Anmerkungen:

1/ Die zwei anderen Gedichte heißen „Lied ans

Maschinengewehr“ und „Der Herr Hauptmann“.

Ein nach Kriegsausbruch entstandenes Gedicht

Zuckermanns, „Als wir die Grenze überschrit-

ten“ – vielleicht sein letztes vor der tödlichen

Verletzung –, steht in demselben Blatt vom

10. Dezember 1914, S. 6.

2/ Der Abdruck folgt genau dem Erstdruck in

Danzer’s Armee-Zeitung; in zahllosen Nach-

drucken finden sich Abweichungen, die kaum

auf den Autor zurückgehen dürften. 

3/ Die Erweiterung des Namens der Stadt um

eine Silbe, um dem Metrum gerecht zu werden,

ist ein ziemlich untrügliches Zeichen für lyri-

schen Dilettantismus. 

4/ Die Schicksale eines Soldatenliedes, in:

 Danzer’s Armee-Zeitung, 10.12.1914, S. 5.

5/ Briefliche Mitteilung eines Zeitgenossen, 1994.

6/ Für Interessierte verweise ich auf Sigurd Paul

Scheichl: Zur Aktualität von Karl Kraus’ „Letzten

Tagen der Menschheit“. Ein Vortrag. Weitra 2012.

7/ Anton Holzer: Das Lächeln der Henker. Der

unbekannte Krieg gegen die Zivilbevölkerung.

Neuerscheinung

Gerhard Oberkofler/Manfred Mugrauer:

Georg Knepler
Musikwissenschaftler und marxistischer Denker aus Wien

Innsbruck, Wien, Bozen: Studien-Verlag 2014
426 Seiten, 39,90–

G
eorg Knepler (1906–2003) wuchs in Wien
auf und studierte hier Klavier, Dirigieren

und Musikwissenschaft. Als Pianist begleitete er
in Wien Karl Kraus und in Berlin Helene Weigel.
1933 musste er als Kommunist und Jude aus
Deutschland fliehen, 1934 auch aus Österreich.
In der Emigration war er inspirierendes Vor-
standsmitglied im Austrian Centre in London.
Nach der Befreiung kehrte er vorerst nach Wien
zurück, 1949 nahm er eine Berufung nach Berlin
an, wo er als Rektor die Hochschule für Musik
aufbaute und danach als Direktor des Musik -
wissenschaftlichen Instituts der Humboldt-
 Universität wirkte.

Sein Blick auf den  historischen Prozess der
Veränderung in der Musik, vor allem seine bahnbrechende Musikgeschichte des
19. Jahrhunderts, sein Buch „Karl Kraus liest Offenbach“ und sein Mozartbuch
sind Meisterwerke eines intuitiven Künstlers und scharfen marxistischen Denkers.


